第二章 我来自风镇（6）

我本来是一粒不错的种子，都在实验室里被培育一阵子了，却突然掉落在地上，只能自己去寻找土壤，自己找阳光，寻觅着恰当的时候，自己快快生长。

这粒种子常常只有土豆充饥，晚上在15瓦的电灯下做作业，基本没有消耗什么能源，更没有对地球和环境造成损害。

唯一不该的，是我喜欢吃肉，而人类活动产生的有害气体，一氧化二氮的百分之六十五、甲烷的百分之三十七，都是来自肉食。

但是，我对天发誓，已经有很长很长时间，没有吃过肉了，只是每天从赵贵家饭店门口经过的时候，闻一闻肉汤味而已。

眼下，这粒自生自长的种子就要被碾碎！爸爸啊，你在哪里啊？

夜更深，县城那边，只剩下模糊的路灯，不时叫唤的狗儿们也消停了。

我感到安全，放心地嚎啕了一番。

我的哭喊惊动水里夜宿的鸟，它们不安地发出一声声怪叫，噗噗飞腾起来，飞走了。它们把我吓了一大跳，赶快收住声音。

我在芦苇丛里睡了一觉。

天蒙蒙亮的时候，我被冻醒。

水边一只灰白的长颈鹭鸶，木然地看我。它打量人的样子有点怪，好像它才是人，而我不过是一块木头、一堆土疙瘩。

我从潮湿的草地上跳起来，并迅速作出一个决定。

就眼下来说，这也是我唯一的选择。

一旦定下来，就得赶快。否则，天亮后，县城附近下地干活的农民会发现我，他们肯定已经听说了死人的事情，会一个叫一个，很快喊来全城人，在田野里围追我。

我把书包扣好，把鞋带一一扎紧，离开河岸，往山坡上爬，爬到那块大石头上。它还没有被小河流的潮气够上，干燥、清凉。

正如我期待的那样，没多久，黎明的宁静就被粉碎了。

呜呜的声音传来不久，山坡下出现了一辆拉煤炭的敞篷卡车，驾驶室里有两个人：司机和他的伙伴。它费力地爬到坡头。

就在司机稍停换档的片刻，我纵身一跃，跳进车厢。膝头被碰了一下，疼得我眼前发黑，流出泪水来。

我在煤堆里扒出一个小窝，像刺猬一样卷起身体，睡了。

我睡了一觉又一觉。

卡车停在一个火车站上，是个小站，人却挺多。

司机去不远处的站台上，买了些卤豆干和盐茶鸡蛋，回到驾驶室里，和同伴就着茶水分享。我像兔子一样轻，爬出煤炭堆，从后车厢跳下来。

只片刻，我就毫不费力就摸到了候车室里。

很久不知道时间，一直处于孤独状态，我感觉怪怪的，有些分不清白天黑夜。渗水掉皮的墙壁上，有个圆形的电子钟，它的安静十分可疑。

我一直站到它底下，才看清它的长针和短针，分别指向5和20。

来了一个戴值勤袖章的妇女，肥胖，面孔一点也不和善。

我迎着她，声音尽量乖巧地问：“阿姨，到底是五点二十，还是十七点二十？”

她不回答，也不看我，东看看西瞅瞅，摇摇摆摆地走开了。看样子，她是监督这里的人们来的，为了不被打扰，她可能还在耳朵里塞了棉花呢。

“十七点二十。”不知道是谁说。

“谢谢。”我低声回应。

也就是说，我刚好在煤炭车上睡了整个白天。

我在角落蹲下来。这是个好地方。我想。人来人往，谁也不认识谁，大家都是过客。这真是个好地方——还有椅子可以睡觉。

半夜，原先坐成堆的旅客陆续离开，一张张长椅空了出来。

如果暂时没有别的地方可去，我可以在这里住上两天。不但有椅子可以睡觉，还有水喝，开水桶就在电子钟下面，搁在靠墙的凳子上。

听说，爷爷刚下乡的时候，和几个老师在溶洞里迷了路，靠喝水，活了一个星期，得救了。

我尝试着，把屁股挪到一张椅子上。

没人撵我。我坐舒服些，背靠书包，抬起麻木的双腿。

斜对面座位上的一男一女，很年青，一直低着头，小声地说着四川话，很不舍的样子。

后来，女将手里的纸片给牙齿咬住，弯腰在自己的尼龙袋里翻腾。她掏出面包、矿泉水和卤鸡蛋，一一塞进他的挎包。

我看看四周地上，也找到一张她那样的纸片，原来是站台票。我小心收好这张已经作废了的站台票，突然有了主意。

我精神了，大大方方地站起来，坐到他们旁边去。

他显然很难过，却要做出轻松愉快的样子，对她说：“你送我到这里，就赶快回去了。**给的救济款，不要舍不得花，亏了身体。帐篷里热，要多喝水，要不要得？”

女的说：“要得。”

男的又说：“我到了广州就给你打电话。到东莞找到弟弟，我就带他回家，一起盖新房，啊？”

我心动了：广州？东莞？会不会我爸爸也在那些地方？

候车室的门被打开后，他跟着很多人，我跟着他，向站台跑去。火车，和我在电视里看到的一模一样，原来火车可以装那么多人！

进到车厢里，他迅速占据靠窗的位置。把随身的一个大编织袋塞到行李架上后，他伸手，想将车窗抬起来，没有成功。

我上前助一臂之力，竟然推上去了。他的女朋友，正向他招手哩。

火车开动了，他伸头出去，大声喊：“你坐车回去，别省钱！”

那女的满脸是眼泪，跟着跑一阵，就被加速的火车甩了。他坐下来，揉眼睛，眼睛红红的。

我们的旁边、对面和背后，全是出去打工的年轻人。除了他，邻座的都是老乡，一块的，几个人腾了一个位置出来打扑克。

他长得挺帅。尤其是他望着车窗外沉思的时候，面孔很硬朗，有些忧愁。没准他能演电影呢。

他掏面包出来吃。他一定听见了我咽口水的声音，怔了怔，望望我，将面包扯一半递过来。来不及道谢，也来不及回味它的香甜，那一半面包就被我咽下去了。

这是第一个让我感到温暖的陌生人。

我眼里有泪，低着头。他看看我的校服和书包：“你逃学啊？脸那么黑，像从煤窑里爬出来的。”

我赶紧用衣袖擦脸。

他开玩笑：“是化妆吧？干嘛化成这样呢？”

我不说话。

“你是哪里的？干嘛不上课，在这里啊？”

我对他笑笑，又迅速低下眼睛。

“这孩子是哑巴啊？”他好奇地叫起来。

我立刻伸手摆了摆，示意他别叫。我轻声在他耳边说：“我的舌头好得很。”

“你不说话，我还以为……”

“谢谢你的面包……”

“你离家出走啊？”

“我去找爸爸，他在广东打工。”

“那你妈知道吗？你妈要急死了！”

我摇头：“她可能也在广东打工。”

“哟！”他摇摇头，不说话了。

“大哥哥，你确定，这车是到广东的吗？”

“当然。”

“要不要告诉我你的名字，或者说你姓什么也行，以后有机会我会感谢你的。”

“这孩子有意思。告诉你我的名字当然可以，但你也得告诉我你的名字啊。我告诉你，我姓韩，韩江川。你叫什么？哪个学校的？”

“韩江川哥哥，我只能告诉你，我姓周。其他的，我决不会说，请你原谅！”我说着，怕他再追问，就把头掉向一边。

5

车厢里的灯光昏昏地，像是几百年前的光。一车的人，仿佛正在时光隧道中运动。

四周的汗味和烟味热烘烘，在浑浊的空气中，扬着一张张神情倦怠的脸，像秋天耷拉着的残存的树叶。

他们都曾经赶了很远的路，才来到这个地方，以为得到了归宿，结果是一场虚无。他们根本不知道自己的未来在哪里，也不知道列车将把自己带去什么样的地方。

幸亏我只是个孩子。如果我已经成年，却不知道自己的未来，那将是多么恐怖的事情。

这里那里，座位的角落，有人放屁。知道大家分不清是谁，更故意地，用力放响。

我压制住恶心的感觉，屏住呼吸，等热烘烘的臭屁散掉。

车厢里有时还会出现另外一些不好的气味，我尽力把它们想象成某种奇怪的植物的味道，那样就容易忍受了。时间一久，嗅觉迟钝后，除了发晕，心理上就，没有什么难题了。

没有谁显得难受，大概大人们对气味，不像小孩那么敏感吧。

这个叫韩江川的人，一直盯着我，并用各种办法套我的话。

“你不说啊？我都告诉你我的名字了，你不说是不是不太公平啊？”

我知道他并不是真的要一个公平。他笑嘻嘻地，好像只是故意逗逗我。

为什么所有大人，总会把我们，都当成幼儿园里的小孩子呢？他们难道不知道，小小孩和小孩，完全不是一回事吗？

不过，我感谢他的面包，它让我舒服、愉快，我身体里的血液恢复了原来流动的节奏。

“韩大哥，你是个好人。”

“哈哈，哈哈……”

没想到，我的真诚感谢，引来他一阵大笑。笑过之后，他的脸色暗了下来：“你就像我弟弟。”

“你弟弟……他好吗？”

“不知道，他比你还小些。”他的声音有些悲伤。

“我家在北川，弟弟的名字就叫北川。父母很早去世了，地震之后，我们又失去了姐姐。但是，弟弟坚持认为，姐姐还活着，他要去找她。有个老乡说，曾经在东莞看见他。”

我责备他：“你们为什么不管好他呢？小孩子去流浪，是多么可怕的事情！”

“他整天不说话，我们一点没提防……那么，你呢？你是不是也打算流浪？你不怕吗？”

“我……怕。我和你弟弟不一样，他的姐姐没了，可我爸爸活着，我是去找爸爸。说不定，我还可以找到妈妈，虽然我从来没有见过她。”

我的喉咙纠结了一下，声音哽住。

我不想让这个话题继续下去，打开书包，开始在小桌板上做功课。这是避免别人对我进一步好奇和探问的最好办法。他友好地拿开自己的东西，留空给我。

夜里，灯越来越暗。人们渐渐昏睡，车厢里很安静。

我一直看车窗。它是最好的镜子，把我照得很清楚。

不过，我说不清这深色镜子里的自己，是个什么样的人。总之，不像孩子了。

哪里不像，不像孩子像什么，我也说不清楚。

这让人恐慌。

偶尔，旁边一个人抬起头来凝视，也照到车窗里去了。

那不曾睡眠的陌生人凝视的眼神，在黑暗的镜子里，让我格外恐惧。

乘火车钻进隧道，车轮碾过铁轨的哐当声变成剧烈的轰响，我深深低下头，将脸久久地埋藏起来。

天亮之前，我去上厕所。

外面的田野，已经从黑暗中显露出来了，正在深蓝的烟霭中做梦。车厢和车厢连接的地方，几个衣衫不整的农民悄声嘀咕：“快，查票了！”

像一根无形的电话线，迅速传遍车厢。他们有的钻厕所，有的去餐车，有的干脆抓一张报纸，缩到座位底下去。

车厢前后的厕所门，都被先进去的几个人关上了，我只好折身，想回座位上。

乘警和列车员真的来了，从车厢的那头进来，一个一个地，推醒那些睡觉的人，开始检查。我低头看，附近座位底下是空的。我迅速蹲下，像鱼一样溜下去……

从旅客们的小腿间隙，我看见那些穿制服和皮鞋的腿，有力地踏过来，走过去……直到他们去下一节车厢，我才出来。

像这样的查票，一路上又遇到了两次，一次是中午，很多人正捧着盒饭，毫无防备……而夜里的那次，大家都昏昏地，丧失了判断和应对能力。

有人被乘警带走了，那是一个被通缉的在逃犯，和警方捉迷藏很长时间，最后因为小小的一张车票而前功尽弃。

我都一一顺利躲过了。

白天，车窗外的景色很美。我看到大片大片的甘蔗林和香蕉林，铁路边开满了红色和黄色的小花。

火车长久地在平原上奔驰，窗外田野上的阳光越来越明亮，我知道，已经是南方了。

火车在接近广州时开始减速，广播里响起好听的女声，介绍广州的历史和风光。车厢里嘈杂起来，我无法听清她了些什么。

那些狡猾的农民又集中起来，凑在一起低头耳语。我很想知道，他们怎么逃过这最后一关。可他们并不说出来，只是互相碰到一起，递递眼色，做好随时逃窜的准备。

他们根本不打算理我。

我和身边的韩大哥商量，想跟着他出站。

可他的回答令我双腿发软——他说，他不能带着我，像我这样离家出走的小孩，只有找警察，对我才有好处。并且，他打算在出站的时候，把我交给警察。

我怀疑他早就和车上的乘警沟通好了。

我咬紧了嘴唇，不再理他，迅速收拾好课本和笔。他赶在厕所被锁之前想再方便方便。

等他从厕所出来，回头找我，车厢里已经没有我的踪影了。

我混到那些逃票的农民堆里，让这些拿扁担和包袱的人将我掩住。他们是一群模样和穿戴都很相似的人，我相信，在他们中间有很好的隐蔽性。

他们一直蹲在车厢与车厢连接的地方抽烟，是那种家种的老烟叶，烟味呛得我想吐。

我熟悉这种味道，小时候，张家寨和王家寨的乡亲来找爷爷时，口里就衔着一根长烟竿，他们头上的空气里，就是这种浓烈的气味。

我蹲得更低些，用衣服袖子捂住脸，尽力忍耐。

当我们一伙向出站口涌去的时候，听见前方，检票员用喊话器凑在嘴上一遍遍反复喊：“请旅客同志们将车票拿在手里，请出示车票！”

几个接近出口的农民迅速折身。

我也跟着他们往回跑。

等我跑回到站台上的时候，发现就剩下自己了。左看右看，他们已不知去向。

（西篱其他作品：《废墟之痛》http://www.17k.com/book/56782.html；

《十二重天》http://www.17k.com/book/56783.html；

《猫》http://www.17k.com/book/58588.html ）