《雪袍子》：留守儿童的成长心路

梦亦非

据《人民网》报道：“父母双方或一方外出务工，在中国催生了一个特殊的农村少年儿童群体——‘留守儿童’，其人数已达5800多万，其中4000多万年龄在14周岁以下。这一群体中普遍存在的学业失教、生活失助、心理失衡、亲情失落、安全失保等问题，引起了中国各界越来越广泛的关注……根据中国妇联发布的《全国农村留守儿童状况研究报告》数据显示，大部分省份的农村留守男童多于农村留守女童。在全部农村留守儿童中，男孩占53．71％，女孩占46．29％。”

女作家、诗人西篱的长篇小说《雪袍子》中的主人公，14岁的少年周忻，便是这不幸的留守儿童中的一个，他的父母都在广东打工。在贵州农村，成年人基本都去广东打工。上到四五十岁的中年人，下到十七八岁的年轻人，留在农村的留守儿童，都是小学生与中学生。学生们并不热学习，最大的愿望是赶快读完初中，拿到毕业证之后去广东打工，“初中不毕业，打工不挣钱。”类似的标语在贵州农村比比皆是，农村教育的维系目标仅仅是让孩子们在学校呆到初中毕业罢了。因为没有父母在身边监护，农村儿童的教育基本都荒废掉了，可以说中国城市的发展是以牺牲几代农村人为代价的，打工毁掉了中国农村的未来与幸福，中国农民打工所收获的微薄的收入，大多数是用来修建贫民窟一样的砖房（这些砖房并没有从根本上改善农村的居住问题，反而侵占了不少耕地），不是用来让子女接受良好的教育；因为打工，农村的土地大面积丢荒；因为打工，农村少年的犯罪率一直居高不下，抢劫、杀人、进入黑社会的现实很普遍。

问题少年赵贵欺负了周忻，周忻在反抗中将赵贵推翻在地，头上磕出了鲜血，周忻以为打死了人，逃离学校，一路南下去广东寻找他的父亲。在一路流浪到广东，在广东的过程中，周忻被坏人抓起来，被迫行窃，他因此认识了一些小伙伴：雅克、阿黄、阿星、北川……雅克的父亲忙于恋爱，没空管他，阿黄的父母在外地做生意，也不曾管他，阿星年纪小小就要卖报纸，北川是流浪儿童，都是没有父母之爱的不幸者。这些农村、城市的“留守儿童”误入岐途，带来了社会问题。他们没有本该得到父亲宠爱的童年，没有得到良好的教育，一步一步远离正常家庭与学校，在城市的底层讨生活。

《雪袍子》关注的主人公是留守儿童，但它是一本成长小说。人一生中最苦闷绝望的不是成年之后，而是少年时期，在这个关键的青春发育期，人最容易绝望、自杀、畸变……雅克属于对底层非常好奇、逆反于家长的类型，阿黄属于自暴自弃的类型，北川属于不知何去何从的类型，只有贵州高原来的少年周忻是一个上进少年的形象，这与他当教师的爷爷的影响有关系。在一路浪流的过程中，他也失望过、迷失过，但他一直并没有绝望，总是抱着希望前行。他在路上两度接受过北川的哥哥的帮助但又不相信他、他被抓进“老鼠窝”、被迫行窃，但最后设计逃出坏人的控制并报警，从而消灭了这个摧残少年们的黑窝点，他跳下水救模特，他帮助北川寻找哥哥，他照顾因母亲吸毒而被弃的小女孩丁丁。在小说中，他是一个上进、机智、善良但又胆小的少年形象，以这个正面形象，串起了这些形形**的成长中的少年们。他们在成长过程中碰到种种问题，因为缺少父母之爱，他们只能自己摸索着去解决这些痛苦而凄惶的问题。虽然问题少年们因“留守”而被毁掉的不少，但值得欣慰的是还有周忻这样的正面形象存在。我们很少知道少年们成长过程中的惊心动魄的历程与心路，这部小说，揭开了这片神秘而让人痛心的一面。

塞林格的《麦田守望者》是西方少年的成长故事，余华的《在细雨中呼喊》是中国打工时代之前农村少年的成长故事，而《雪袍子》则是中国打工时代农村少年的成长故事，时代与国家不同，但少年们成长过程中的害怕、迷茫、勇敢却又是共通的，每个人都要经过这个决定一生幸福与否的“大考场”。在以留守儿童、问题儿童为主人公的成长小说中，《雪袍子》是难得的一部，它关照时代、关注心灵，记录下这个特定的国家特定的时代中的普遍的成长问题。

虽然写的是少年，但西篱的语言却非常诗意，也许这与作者是诗人有关系，诗人们在小说中所使用的语言是没有经过诗歌训练的作家们所无法比拟的。小说采用的提第一视角，从“我”的角度进行叙述，带来倾诉感与亲切感，而少年在恶劣环境中的种种浪漫的想象，则有如电影强尼•戴普主演的电影《寻找梦幻岛》中的那种“瞬间幻境”，给小说增加了张力，也给小说增添了一层梦幻色彩。当“我”在回忆到听爸爸拉琴的时候，西篱这样写道：“当我听到自己喜欢的声音的时候，我们的木房子就会漂浮起来，我就要飘到窗外，飘到远处的树枝上，甚至飘到更远的松树林那边去。”这种感觉完全是诗意的，是诗歌手法的。在写“我”吹过口琴之后，“人们的背影移动，像被镶了一道亮边。等他们退场，世界敞开，被装扮成芭比娃娃的金色姐姐，完美得像个假人。”这就是诗与哲学相混合的小说写法了。诗意的语言、诗性能关怀，让小说在悲悯中增加了诗性的浪漫与幻想。

在小说的结尾，“我”与爸爸去寻找妈妈，如是结尾：“妈妈不会冷的。她喜欢雪吗？一定喜欢的。雪纯洁、温柔。如果没有雪的拥抱，土地怎么能够在春天醒来呢？如果妈妈正在回家的路上，她一定累了。如果她是一棵麦苗，就让雪袍子把她盖上。”

（西篱其他作品：《废墟之痛》http://www.17k.com/book/56782.html；

《十二重天》http://www.17k.com/book/56783.html；

《猫》http://www.17k.com/book/58588.html ）